¿Por qué las luciérnagas mueren tan rápido?

Las luciérnagas tienen una luz. Nunca son iguales sus luces, y por eso son tan apreciadas. Es hermosa, pero se apaga con la facilidad de una vela. ¿Por qué? ¿Por qué tienen que morir tan rápido?

Un niño busca luciérnagas en el jardín de la noche, que es cuando más brillan, para después encarcelarlas tras las paredes de un tarro que deja pasar su luz languidecente... su cara de maníaca felicidad lo dice todo. Él ha ganado a las luciérnagas y con ellas sus luces.

¿Por qué no puede entenderlo? La luz de las luciérnagas es la misma que la de los aviones de guerra acercándose en la noche, es la causa de los reflejos del fuego de miles de hogares y cadáveres, y, cuando mueren, es el resplandor de una bomba, brillante al principio, perdiendo intensidad poco a poco, hasta apagarse y ser solamente un reflejo en los párpados.

Una luz que fue en otro momento libertad y sincera ingenuidad, que se extingue en una sola noche. Sólo las abuelas piadosas y buenas son capaces de levantar el tarro y dejarlas salir para que no agonicen lentamente por falta de oxígeno o de pena, eso a no ser que los niños ya hayan jugado con ellas hasta despedazarlas.

Tras esa pared está la libertad: la pueden ver y recordar, pero no alcanzar. Y las luciérnagas mueren, y quien debería entenderlo no puede. Por eso las luciérnagas mueren tan rápido.

Pues el miércoles estuve estudiando biología toda la tarde porque tenía un examen el viernes de 4 temas de los que quizás me sabía el 1º y parte del 2º, teniendo una ligera idea de lo demás (luego resultó que estuvo chupado). Me tiré hasta las 12.30, hasta haber escrito todo el tema de los glúcidos resumido en unas hojas con letra más o menos así. Acababa con los heteropolisacáridos, en concreto con la heparina, que impide la coagulación de la sangre y se encuentra en los conductos bucales de los hematófagos. Esa fue la última palabra que escribí antes de irme a la cama, y no me gustó. Tuve una especie de infundado y totalmente cursi mal presentemiento. Por eso busqué entre mis apuntes algo que escribir para completar una frase, algo que faltase, aunque fue difícil porque tenía sueño y no quería estropearlos (puede que me sirvan para la PAU, perdón, PAEU). Por fin vi que en la 1ª hoja había escrito "Células procariotas" y después sus características, lo mismo con "Células eucariotas", por lo que pensé que podría añadir esos dos malditos puntos delante de cada título y ya habría escrito otra última cosa, quedando "Células procariotas:" y "Células eucariotas:". Me quedé mas tranquilo.

Cuando llegué a la cama vi la etiqueta de mi pijama, la cuala había dejado el otro día sobre la mesilla que está entre mi cama y la de mi hermano porque se desprendió, y fui a tirarla a la basura (prometo que pasó eso), ya que no hubiese podido concebir el sueño sabiendo que hay una etiqueta a mi lado sobre la mesilla, al lado de una lámpara con forma de calabaza de Halloween de la que proviene la única luz, proyectada contra la pared de enfrente a través de su boca y sus ojos formando una cara "malvada" (sí, está entre comillas porque la verdad es que muy malvada no es, para malvada la de mi hermano). Pues eso, que fui a oscuras a la cocina, pero al salir de ella tuve otra vez ese mal presentemiento supercursi porque pensé que los dos puntos no eran una palabra. Hasta me pareció ver una mano de esas tó pálidas (como diría Palermo) agarrar la puerta por delante de la que estaba pasando e incluso esperé ver de un momento a otro a un chico sosteniendo un bate y con patines dorados correr hacia mí para matarme mientras sonríe (esto supongo que sólo lo entenderá Devid :P ).

En fin, llegué a la habitación y rápidamente junté la puerta. Mi hermano Pablo estaba dormido, y le di un beso, que es mi forma de decirle buenas noches. Me pegué un susto porque me mordió en el cuello. En esos momentos solamente deseé que chupase toda mi sangre para morir. Seguramente había heparina en su saliva. Tenía los ojos rojos y la cara cambiada. Pero no me mató.

Desde ese momento no hemos podido volver a ver la luz del sol. Y ahora, en mi cuello y el de mi hermano, hay dos maldiltos puntos, iguales que los que escribí.

Por cierto, ¡que he aprobado el examen de conducir! Sólo tuve 1 fallo, que es ese que dije, seguro, que los vehículos prioritarios pueden utilizar un carril VAO. Me podéis felicitar, no os preocupéis, que no muerdo, la Cruz Roja ayuda a los vampiros que se lo solicitan y así nunca tenemos hambre.

Lo primero que escribo en este blog va para Miyazaki. Me vais a tener que perdonar si no lo hago muy bien, tendré que ir cogiendo práctica.

Hayao Miyazaki es una persona a la que venero y seguramente el cineasta japonés más importante de los últimos años (y cuando digo cineasta estoy diciendo sin distinción de géneros, y esto no sólo lo digo yo). Es considerado el mejor director de animación de la historia. Lo malo es que fuera de la Niponia no es tan conocido el hombre. Pero todas las películas que ha hecho han sido elogiadas por todo quisqui no ignorante.

Fundó el Studio Ghibli, de animación japonesa, junto con Isao Takahata, que es responsable de otras películas del estudio.

Desde que se estrenó Sen to Chihiro no Kamikakushi, en castellano El viaje de Chihiro (y, sobre todo, desde que ganó el Oso de Oro en Berlín en 2001, premio que jamás había sido otrorgado a una película animada; también ha recibido el Óscar a la mejor película de animación en 2005 y muchísimos premios más), nadie que la haya visto duda que una película de animación tiene la misma calidad artística que una "convencional" o "con actores reales", y que la puede superar. Todo el mundo sabe que esa es mi película preferida. Lo digo: creo que el cine de animación es una de las formas más expresivas y creativas del arte.

Jamás vi unas películas como las suyas. Son realmente originales, imaginativas, con un estilo muy personal e inconfundible. Hacen surgir los sentimientos de forma totalmente natural, sin necesidad trucos o efectismos. Los detalles son fundamentales en Miyazaki, y la meticulosidad y perfección de sus historias es proverbial. Además, es pacifista, ecologista y feminista:

- Pacifista: hay mensajes antibélicos en sus películas y un rechazo total de la guerra por parte de sus protagonistas. Presenciar la II Guerra Mundial en Japón cuando era joven fue decisivo en las inquietudes que refleja en su obra.

- Ecologista: mensajes de este tipo se desprenden sin que él mismo quiera (como dice, no pretende adoctrinar a nadie), en películas en las que se deja ver el gran respeto y admiración que este director siente por la naturaleza y el campo.

- Feminista: casi todos sus protas son chicas, que por fuera son típicas "chicas monas", pero por dentro tienen una gran fuerza de voluntad y carácter que el guión (siempre escrito por el propio Miyazaki) se encarga de mostrar perfectamente.

La película que mejor resume estos tres adjetivos es Kaze no Tani no Naushika (Nausicaä del Valle del Viento), estrenada en 1984 y que fue un éxito rotundo que convirtió a Miyazaki en toda una celebridad (y esta película todavía no ha sido doblada al castellano ni editada en España y sólo se puede ver mediante fansub gracias a internet). Podríamos decir que Nausicaä fue el primer personaje con el que Miyazaki contó con una libertad total de creción. Está inspirada en el primer y parte del segundo tomos de un manga de mismo nombre que hizo entre 1982 y 1994 y que condensa una importante parte de su ideología (el cual he leído, of course).

En ocasiones transmite alegorías socio-políticas (con especial énfasis en la ecología). Hay que destacar su participación en la política como miembro del Partido Socialista durante la reconstrucción del imperio abatido por la fisión nuclear. Simpatiza con las ideas marxistas y deja ver un gran compromiso social. Sin embargo, poco a poco va abandonando la polítca al sentir un desencanto por la burocracia política sobre todo.

Las escenas de vuelo de sus películas son las más bellas de la historia del dibujo animado. En todas sus películas (excepto Mononke Hime [La princesa Mononoke]) sus protagonistas vuelan o aprenden a hacerlo, lo que refleja su obsesión por los aviones. También es muy graciosa la obsesión que tiene por los cerdos, que explota en su película más personal, Kurenai no Buta (Porco Rosso, 1992) junto con la de los aviones y el agua (con que diga que el protagonista es un cerdo que pilota un hidroavión...), e incluso se ha llegado a dibujar a sí mismo como un cerdo dirigiendo a su equipo de animadores.

Por último, os dejo con su filmografía:

Series en las que ha colaborado o ha dirigido: Alps no Shoujo Heidi (Heidi, 1974) (sí, Heidi, la de "Abuelito dime tú", es un topicazo decir que fue el director de esta serie), Flanders no Inu (El Perro de Flandes, 1975) o Akage no Ann (Ana de las Tejas Verdes, 1979); Mirai Shonen Konan (Conan, el Niño del Futuro, 1978).

- Lupin Sansei – Cagliostro no Shiro (Lupin III – El Castillo de Cagliostro), 1979
- Kaze no Tani no Naushika (Nausicaä del Valle del Viento),1984
- Tenku no Shiro Laputa (Laputa, el Castillo en el Aire), 1986
- Tonari no Totoro (Mi Vecino Totoro), 1988
- Majo no Takkyubin (Nicky, la Aprendiz de Bruja), 1989
- Kurenai no Buta (Porco Rosso), 1992
- On your mark, 1995, una película musical promocional de 6 min. 40'' del dúo de Rock japonés Chage & Aska.
- Mononoke Hime (La Princesa Mononoke), 1997
- Sen to Chihiro no Kamikakushi (El viaje de Chihiro), 2001
- Hauru no Ugoku Shiro (El castillo ambulante), 2004
- Gake no ue no Ponyo, que se podría traducir como Ponyo en el precipicio, película que está haciendo ahora mismo y se estrenará en 2008 en japón.

Ha sido solamente una pequeña muestra de Miyazaki, no puedo decir mucho de él en una sola... ¿"entrada"? Espero que al menos si lo leéis (si lo leéis) tengáis una pequeña idea y os den ganas de ver alguna película suya (no lo digo por nadie, Airun). Espero no haberlo hecho mal.

¡¡¡Miles de gracias, Myriam!!! Gracias a tus pacientes (y tanto) instrucciones, ¡por fin tengo blog! Y no es un blog cualquiera (no, no lo digo por el título), ¡es mi primer blog! Ains... lo bueno es que ahora no sé qué voy a hacer con él. Y a ver cuándo y con qué frecuencia lo puedo actualizar. Me dedicaré a la experimentación narrativa, digo yo, o yo qué sé qué. Como la Generación Nocilla.